
एक उपयास िजसे आपको पढ़ना ही चािहए
अपने दो ही तो शौक़ ह  – पढ़ना और (संगीत ) सुनना. खबू मोटी-मोटी िकताब  भी पढ़ी ह . लेिकन जब
से यह मुआ कोरोना हावी हुआ है िकसी भी काम म  मन नही ंलग रहा है. फुसत खबू है लेिकन पढ़ने म
मन नही ंलगता है. कोई िकताब बड़े मन से पढ़ना शु करता हूं  लेिकन बहुत जदी मन उचट जाता है.
िजन िकताब को ज़री पढ़ना है उनका अबार जमा होता जा रहा है, िम के आगे शिमंदा होना पड़
रहा है, लेिकन मन के आगे लाचार हूं . यही हाल संगीत सुनने का भी है. लेिकन इसी उखड़ी मन :िथित
म  आज जब एक उपयास हाथ म  िलया तो जैसे एक चमकार ही हो गया. न केवल यह िक जब से यह
कोरोना काल शु हुआ है, पहली बार िकसी िकताब को परूा पढ़ा, इससे भी बड़ी बात यह िक एक ही
बैठक म  पढ़ िलया. और ऐसा करने म  मेरी अपनी कोई भिूमका नही ंथी. यह िकताब का ही चमकार था
िक उसने मुझसे ख़ुद को पढ़वा िलया. िकताब है लमी शमा का हाल म  कािशत उपयास वग का
अंितम उतार.

लमी जी िहंदी की जानी-मानी कथाकार है और उनका इससे पहले कािशत उपयास ‘िसधपुर की
भगतण ’ और कहानी संग ह ‘एक हंसी की उम ’ खबू चिचत और शंिसत रहे ह . इनके अलावा भी उहने
काफी काम िकया है. लमी जी के लेखन की सबसे बड़ी ताकत उनकी भाषा और िचण मता है. उनकी
भाषा म  वाह तो है ही, उनका शद चयन भी िवलण होता है. और िचण तो वे कुछ इस तरह करती
ह  िक आप उनको पढ़ते हुए देखने लगते ह . उनके ये दोन कौशल इस उपयास म  जैसे अपने िशखर पर
ह . इसे पढ़ते हुए मुझे लगा जैसे उहने िशवानी से उनका सांकृितक वैभव और वयं काश से उनका
िखलंदड़ापन लेकर एक अनठूी भाषा रची है, जो केवल उनकी है. और ये दो ही तव नही ंह  इस भाषा म .
यहां मालवी का आंचिलक वाद भी भरपरू है. म  िबना िकसी संकोच के कह सकता हूं  िक इस उपयास
को इसके भाषा सौठव के िलए भी पढ़ा जाना चािहए.

लेिकन कोई भी कृित केवल भाषा दम पर अपनी जगह नही ंबनाती है. और अगर वह कृित उपयास हो
तो उससे हमारी पहली अपेा तो उसके कथा तव की होती है. इस उपयास की कथा बहुत सीधी-सरल
है. कथा का क द ीय यितव िछगन एक आथावान िननवगी य भारतीय है. उसके जीवन की बड़ी
साध है बद ीनाथ की याा. अपने बचपन म  गांव म  उसने हसरत भरी िनगाह से बहुत लोग को
तीथयाा करके लौटते और उनका मान बढ़ते देखा है. लेिकन उसकी अपनी आिथक िथित ऐसी नही ंहै
िक वह अपने बल बतेू पर तीथ याा कर सके. इसके बावज़दू उसे इसका अवसर िमल जाता है.
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िजस अमीर पिरवार के यहां वह चौकीदार की नौकरी कर रहा है वह पिरवार धािमक पयटन का कायम
बनाता है और अपने साथ इस िछगन को भी ले जाता है. ले जाने का पट उेय यह है िक वह उनके
पालत ूकुे गगूल की सेवा करने के साथ-साथ उनकी भी सेवा करेगा. साहब, मेम साहब, बेटी और बेटा
इन चार लोग के साथ बस का ड ाइवर और उसका एक सहायक भी इस याा म  ह . याा होती है, और
कथाकार बहुत ही कुशलता के साथ हम  भी इस याा म  सहभागी बना लेती ह . लेिकन यह तो इस कथा
का एक आयाम है. असल म  तो यह कथा अनेकायामी है. इस याा म  हम न केवल राते की खबूसरूती
का आनंद लेते ह , यहां हम  मानवीय चिर के अनेक रंग भी देखने को िमलते ह .

िनदा फ़ाज़ली का वह शे’र बेसाता याद आता है – हर आदमी म  होते ह  दस बीस आदमी/ िजस को भी
देखना हो कई बार देखना . पहले लगता है िक ड ाइवर और उसके साथी के मन म  िछगन के ित कोई
सदभ्ावना नही ंहै, लेिकन आिहता-आिहता वे उससे जुड़ जाते ह , और उसी तरह साहब, मेम साहब
और उनके बच के अलग-अलग प सामने आते ह . इस कथा से गुज़रते हुए आप महससू करते ह  िक
यित न परूी तरह अछा होता है, न परूी तरह बुरा. इसी याा के दौरान जब ये लोग जानकी चट्टी
पहंुचने वाले ह  तो उससे कुछ पहले इनकी बस का कूलेट पाइप फट जाता है और मज़बरू होकर इह
एक सामाय गृहथ के काम चलाऊ गेट हाउस म  शरण लेनी पड़ती है. वही ंलेिखका उस गृहथ की
संुदर सुशील बेटी कंचन को सामने लाती है. िछगन की मेम साहब कंचन को देख कणाद  हो जाती ह
और हम उनकी इस दयालुता से बहुत भािवत भी होते ह . लेिकन कुछ आगे चलकर यह रहयोदघ्ाटन
होता है िक मेम साहब की यह कणा अकारण नही,ं सकारण है. उह  उस लड़की म  एक सती सेिवका
नज़र आई है. और इस तरह लेिखका अमीर की कणा को बेनक़ाब कर देती है.

याा कथा चलती है, लेिकन उसी के साथ िछगन की अपनी मृित याा भी चलती रहती है. लेिखका
बहुत ही कुशलता के साथ वतमान से अतीत म  और अतीत से वतमान म  आवाजाही करती है. जब वह
अतीत म  जाती है तो वहां की कुछ कथाएं भी हम  सुना देती ह . इन कथाओं म  चंदरी भाभी की कथा
अपनी मािमकता म  अनठूी है. और सच तो यह है िक यह केवल चंदरी भाभी की कथा नही ं है, यह
भारतीय ी के जीवन की मािमक ासदी है. इसी तरह पहाड़ के बेटी जुहो की कहानी भी हम  िभगो
देती है. लेिखका का कौशल इस बात म  है िक उसने इन ासंिगक कथाओं को अपनी मलू कथा का
अिवभाय अंग बना कर तुत िकया है.

लेिखका की सूम दृिट से जीवन का कोई भी पहल ूबच नही ंपाता है. यहां तक िक जब वह यह बताती
है िक ड ाइवर गाड़ी म  कौन-सा संगीत बजा रहा है तब भी उसका सूम पयवेण हमारा यान आकिषत
िकये िबना नही ंरहता है. वे लोग गाड़ी म  िकनके गाने बजाते ह  गु रंधावा, दलेर मेहदी और सोना
महापा के. और उसकी भाषा बहुत बार तो यह एहसास होता है जैसे ग म  किवता ही रच दी गई है.
दो-तीन अंश उतृ िकये िबना नही ंरह सकता हूं . देख : “अभी सरूज नही ंउगा है और भागीरथी के कुआंरे
हरे रंग म  कोई िमलावट नही ंहुई है, वो अनछुई, मगन िकशोरी-सी अपनी मौज़ म  इठलाती दौड़ी जा
रही है.

नदी के पार एक िहरण का जोड़ा पानी पीने के बहाने उसके गाल छ ूरहा है.” (पृ. 63) या यह अंश :
“धारासार बरसते मेघ का प और नाद-सदय िजतना मोहक होता है उससे यादा समोहक होती है



आसमान से बरस चुकी लेिकन धरती पर आने के बीच म  कही ंठहर गई बूंद की विनयां और छिवयां.
चीड़ की नुकीली पिय के जाल के बीच से हवाई रोशनी के साथ छम-छम छमकती बूंद  इठलाती
पिरय–सी उतरती ह . िकसी फूल की पंखुड़ी के अंग लगकर महक गई एक कािमनी-सी बूंद मदि्धम सुर
के साथ पग धरती है, बड़ी देर के छत के िकतारे ठहरी कुछ बड़ी बूंद  एक हंुकार के साथ पहाड़ी पथर
के िकनारे नहे ताल म  कूद पड़ती ह  और छोटा-सा भंवर बना के खो जाती ह .” (पृ. 82) और यह भी
देिखये : “रात की बािरश और बरफ रात को ही िवदा ले गई है. जानकी चट्टी के पवत पर िबछीबफ  से
गलबिहयां िकये उतरती धपू कुछ यादा ही साफ़ और उजली है. उसने ज़रा-सा धिूपया पीला उबटन
पास बहती जमना की यामल वणा देह पर भी मल िदया है िजससे वो भी िनखरी-िनथरी हो गई है. ठड
अपने तेवर िदखा रही है लेिकन यािय की भीड़ म  उसे कोई ख़ास तवजो नही ंिमल रही.” (पं. 94)
ऐसे मोहक वणन इस िकताब म  जगह-जगह ह .

लेिकन कोई भी उपयास न तो केवल भाषा या वणन से बड़ा बनता है और न कथानक की रोचकता से.
यहां भी अगर केवल इतना ही होता तो यह उपयास भी एक सामाय कथा-रचना बन कर रह गया
होता. इन सारे खबूसरूत-मोहक और बरबस वाह िनकलवा लेने वाले संग-वणन-िचण से गुज़रते
हुए हम बढ़ते ह  कथा के अंत की तरफ. कथा इतनी सहजता से आगे बढ़ रही है िक लगता है देव-दशन
के साथ इसका समापन हो जाएगा. तेरहव  अयाय तक यही लगता है. लेिकन चौदहव  अयाय म  वेश
करते ही हमारा सामना अयािशत-अकपनीय से होता है. वह या है, यह बताकर म  उस आनंद से
आपको वंिचत नही ंकंगा जो इसे ख़ुद पढ़ने पर आपको िमलेगा. लेिकन अंितम, सहव  अयाय म  जब
लेिखका अपनी कथा को समेटती है तो हम एक बार िफर से उसके कौशल के मुरीद होने को िववश हो
जाते ह . बहुत सारे यौरे जो बीच-बीच म  आए ह , यहां आकर अपनी साथकता मािणत करते ह . और
यही ंइस कथा म  वान गगूल की उपिथित एक नया आयाम ात कर एकदम से इस कथा को बड़ा
बना देती है. असल म  जहां यह उपयास ख़म होता है वही ंसे आपके मन म  एक कथा शु होती है. और
यही है इस उपयास की सबसे बड़ी ताकत. एक बहुत सामाय कथा को इतना यापक आयाम दे देना
लेिखका की सामय का बहुत बड़ा पिरचायक है.
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